Impitoyable

Au terme d'un voyage éprouvant de presque un an, un couple de pionniers atteint la terre promise dont ils ont tant rêvé. Mais au lendemain de leur arrivée, Aaron meurt d'une chute de cheval. Tous les espoirs de bonheur de sa femme Marty sont brutalement anéantis et le pire reste à venir, car l'hiver est proche. Elle rencontre Clark Davis, un fermier veuf déjà établi dans la région, qui lui propose le mariage, un arrangement qui solutionnera leurs problèmes. Ainsi elle aura un toit et un protecteur jusqu'au printemps, en contrepartie de quoi elle s'occupera de Missie, la fille de Clark. Peu avant les premières neiges, Marty annonce qu'elle attend un enfant d'Aaron. La naissance du bébé, un garçon, est vécue comme un heureux événement familial. Mais au retour des beaux jours, il est à nouveau question du départ de Marty. Mais le temps a mis en chacun des sentiments imprévus et jusque-là non exprimés.

Myrl Redding, un fermier courageux et fier, attaché aux notions de tolérance et de justice, conduit son troupeau vers une foire aux bestiaux. Il est arrêté en chemin par Henry Ballard, un riche propriétaire qui impose désormais un droit de passage sur ses terres. Furieux, Myrl accepte néanmoins de payer. Faute d'argent, il laisse en caution deux chevaux sous la garde d'un ami indien. A son retour, les bêtes ont été battues à mort et son ami est grièvement blessé. Décidé à obtenir réparation, Myrl se heurte à un juge corrompu puis se résigne à faire justice lui-même. Escorté par une horde de fermiers en colère, il traquera Ballard dans tout le Wyoming.

À Clearwater, au Texas, les quatre fils de Katie Elder se retrouvent pour les funérailles de leur mère. Ils découvrent que celle-ci vivait dans la pauvreté et que leur père, assassiné, avait perdu aux cartes le ranch familial, au profit de Morgan Hastings. Les trois plus âgés des Elder ont la gâchette facile, surtout l'aîné John, recherché par la loi. Le cadet, Bud, voudrait suivre leur "exemple", alors que sa mère aurait souhaité qu'il fasse des études. Les circonstances de la cession du ranch familial restant obscures et Hastings ayant embauché un homme de main, Curley, pour éliminer John, l'affrontement devient inévitable...

Adam Pontipee (Howard Keel), visiblement habitué à vivre dans les grands espaces, descend au village avec l’idée bien arrêtée de prendre femme. Il rencontre Milly (Jane Powell). Ils se plaisent mutuellement. Ils se marient et quittent immédiatement le village pour rejoindre la maison d’Adam perdue dans les montagnes. En chemin, Adam, incidemment, apprend à Milly que ses six frères (célibataires) partagent également la maison. Milly, une fois revenue de sa stupeur, se donne pour tâche d’apprendre les bonnes manières aux frères d’Adam. Après la théorie, la pratique : une fête villageoise va permettre à la fratrie de se distinguer face aux jeunes hommes du village et aux jeunes filles à marier. C’est l’occasion, pour chacun d’entre eux, de tomber amoureux. Et comment convaincre ces demoiselles de vivre avec eux au fin fond des bois, sinon en les enlevant ? Le début de l’hiver aidant, une coulée de neige isole les ravisseurs et leurs proies, bientôt consentantes.