Three Mothers

Au XVIe siècle, au Japon, des paysans décident d'embaucher des samouraïs pour protéger leur village, et en trouvent sept. Ces hommes organisent la défense du village contre quarante brigands.

Au XIVe siècle, la grande peste ravage la Suède. De retour des croisades, le chevalier Antonius Blok rencontre la Mort sur son chemin. Espérant retarder l'échéance fatidique, le temps de trouver des réponses à ses questionnements métaphysiques, il lui propose une partie d'échecs. Sur la route, tandis que l'écuyer qui l'accompagne professe sa philosophie nihiliste, les deux hommes rencontrent le bateleur Jof qui chemine avec sa jeune famille au cœur du pays tourmenté et dit avoir vu la vierge Marie.

Un jeune homme d'origine modeste est accusé du meurtre de son père et risque la peine de mort. Le jury composé de douze hommes se retire pour délibérer et procède immédiatement à un vote : onze votent coupable, or la décision doit être prise à l'unanimité. Le juré qui a voté non-coupable, sommé de se justifier, explique qu'il a un doute et que la vie d'un homme mérite quelques heures de discussion. Il s'emploie alors à les convaincre un par un.

Martha et George invitent deux amis, Nick et Honey, à passer la soirée chez eux. À peine arrivés, ces derniers assistent à une scène de ménage mémorable de leurs hôtes. Ils finiront par se disputer également...

1953, tout est possible dans le Varsovie sortant des décombres fumants de la guerre. L'incertitude omniprésente, les dénonciations et la surveillance constante sont apprivoisés à l'aide de la vodka et de bonne compagnie. Écrivain de renom, Monsieur T. vit dans un hôtel pour auteurs et gagne sa vie en donnant des cours du soir. Un jour, un jeune homme de la campagne s'installe dans l'appartement voisin avec de grands rêves de travailler comme journaliste. Monsieur T. devient son mentor et professeur.

À la mort du milliardaire Charles Foster Kane, un grand magnat de la presse, Thompson, un reporter, enquête sur sa vie. Les contacts qu'il prend avec ses proches lui font découvrir un personnage gigantesque, mégalomane, égoïste et solitaire.