Une célèbre comédienne, Myrtle Gordon, est la vedette d'une pièce de théâtre dans laquelle elle incarne une femme viellissante. Un soir, elle assiste à la mort d'une admiratrice qui tentait de l'approcher.
1917 est l'année pendant la Grande Guerre qui a failli déboucher sur une révolution en France. A cette époque, Merlin est un modeste mais passionné professeur. Surnommé Cripure par ses élèves, il passe la plupart de son temps à réfléchir sur la condition des hommes, à cette lumière de Dieu, censée exister.
